【联邦历 - 1861 年 - 11 月 - 1862 年 2 月】


    南耀大陆-新辉港


    设计蓝图与气囊制作


    在众人那隐秘且简陋得近乎残酷的基地里，1861 年 11 月的寒风如千万把利刃般，从四面八方的缝隙中无情地灌进来。


    那风，呼啸着穿过基地的每一个角落，带着冬日的严寒和战争的残酷，似乎要将这里仅存的一丝温暖和希望都彻底吞噬。


    这里没有联邦军事航空研发部门那样宽敞明亮、充满现代气息的设计室，只有一个昏暗仓库被勉强改造成了承载希望与反抗的工作场所。


    身材消瘦的艾尔、他坚毅的眼神如同夜空中闪烁的寒星，燃烧着对自由的无尽渴望和对联邦的满腔仇恨。


    他带领着一群志同道合但装备简陋得令人心酸的伙伴，开启了武装蒸汽飞艇这一几乎是天方夜谭般的制造任务。


    这个任务，就像在黑暗中摸索前行，每一步都充满了未知和艰难，但他们心中的火焰却从未熄灭。


    艾尔和他的团队成员们，每一个人都是被联邦压迫得几近绝望却又顽强反抗的灵魂。


    工程师艾瑞克?汤普森和军事专家马克?哈里斯，此刻正和大家紧紧地挤在一张破旧不堪的木桌前。


    那木桌，桌面坑洼不平，布满了岁月的痕迹和战斗的伤疤。


    他们铺开粗糙得如同砂纸般的纸张，纸张在寒风中瑟瑟发抖。


    然而，他们手中的笔却坚定地落下，开始绘制武装蒸汽飞艇的设计图。


    这是一个需要高度跨学科知识的复杂项目，对于这些他们来说，难度就像一座高耸入云、陡峭险峻的悬崖，每攀登一步都可能粉身碎骨。


    他们缺乏资料，那些本应作为知识宝库的书籍和文件，都被联邦严格管控或销毁。


    他们没有先进的设备，没有那些在联邦军事研发部门中闪耀着金属光泽、充满科技感的仪器，仅有的是脑海中的知识和反抗的决心。


    在确定飞艇外形和尺寸时，艾瑞克陷入了深深的沉思。


    他只能凭借记忆中那模糊的航空学知识，像是在黑暗中追逐着最后一丝微光。


    在纸上，他一遍又一遍地计算，那些数字和公式写满了一页又一页，每一笔都凝聚着他的心血。


    由于没有先进的空气动力学软件，他们只能用最原始的方法，如同远古时代的工匠般，制作小型的模型。


    在仓库外那狂风肆虐的旷野中，他们将希望寄托在这些脆弱的模型上。


    每一次，当模型被狂风无情地吹得粉碎，那碎片就像他们破碎的梦想，在空中飘散。


    每一次的失败，都意味着数天甚至数周的努力付诸东流，但他们没有放弃，因为放弃就意味着向联邦的压迫屈服，那是比死亡更可怕的事情。


    对飞艇用途的规划，是基于他们与联邦作战的实际需求。


    他们深知，在这场力量悬殊的战争中，要想取得胜利，就必须拥有独特的作战手段。


    侦察联邦的军事部署是首要任务，只有了解敌人的动向，才能在战斗中抢占先机。


    对地面压迫者发动攻击，可以打击联邦的嚣张气焰，为那些被压迫的人民带来希望。


    对抗联邦的空中力量，则是为了打破联邦在天空中的绝对优势，让反抗的旗帜在云端飘扬。


    每一个目标都如同远方的灯塔，指引着他们前进的方向。


    材料工程师莎拉?布朗，为了寻找合适的气囊材料，几乎跑遍了周边所有可能的地方。


    她的身影穿梭在废弃的工厂之间，那些曾经繁华的工业殿堂，如今已沦为断壁残垣，布满了灰尘和铁锈。


    她在坍塌的建筑中小心翼翼地挖掘，不放过任何一个可能藏有可用材料的角落。


    她还在被炸毁的仓库里搜寻，那里弥漫着硝烟和死亡的气息，每一步都充满了危险。


    她从堆积如山的废墟中收集各种材料，那些材料五花八门，有的已经腐烂，有的布满了弹孔。


    最终，经过无数次的筛选和试验，她才勉强找出了一些勉强可用的特制丝绸和合成纤维碎片。


    这些材料与联邦使用的优质材料相比，简直是天壤之别，但这是他们唯一的选择。


    莎拉在寒风中对这些材料进行测试，她的双手冻得通红，像熟透的樱桃般肿胀，长满了冻疮，每一个动作都伴随着钻心的疼痛。


    但她依然认真地进行着拉伸强度、撕裂强度和耐磨损性测试，她的眼神专注而坚定。


    每一次测试数据的记录，都像是在为希望之火添加燃料，那一点点的数据，就是他们反抗道路上的基石。


    涂层工程师彼得?威尔逊，在一个临时搭建的简陋棚子里进行气囊气密材料的涂抹工作。


    棚子是用几根歪歪斜斜的木棍和一些破旧的帆布拼凑而成，在寒风中摇摇欲坠。


    棚子里弥漫着刺鼻的化学气味，那气味如同恶魔的气息，令人作呕，刺激着人们的眼睛和呼吸道。


    没有先进的喷涂设备，没有那些可以精确控制流量和压力的喷枪，他只能用自制的简陋工具。


    那是一些用废弃的金属管和简陋的喷头组装而成的工具，看起来摇摇欲坠，仿佛随时都会散架。


    他小心翼翼地将气密材料涂在气囊表面，每一笔都像是在绘制一幅关乎生死的画卷。


    这个过程需要极大的耐心和专注力，因为任何一点疏忽都可能导致气囊漏气，那将是灾难性的后果。


    他的额头布满了汗珠，在寒冷的空气中迅速凝结成霜，但他的手依然稳定，如同在惊涛骇浪中坚守的灯塔。


    气囊制造工程师大卫?克拉克，指挥着工人们在山洞内一个相对避风的角落里制作气囊。


    这里温度极低，仿佛是世界尽头的冰窖，寒冷的空气似乎要将人的血液都冻结。


    工人们的手指都冻得麻木，感觉不到手中材料的质感，但他们还是努力地裁剪材料。


    裁剪工作要求极高的精度，没有精密的量具，没有那些可以精确到毫米甚至微米的卡尺和量规，他们只能凭借经验和自制的简易模板。


    那些模板是用从废墟中找来的薄木板制成，经过反复打磨和校准，但仍然存在一定的误差。


    在缝合时，特殊的缝合线是从敌人的物资运输线上偷来的，数量有限，每一根都像是珍贵的黄金。


    所以每一针都显得尤为珍贵，他们严格遵循着大卫制定的标准，每一针的间距、角度和力度都倾注了他们对反抗事业的忠诚。


    每一针都像是在编织着他们的梦想，将希望缝进这脆弱的气囊之中。


    空气动力学专家艾米丽?福斯特，在研究气囊形状时，只能通过观察飞鸟和回忆所学知识来优化设计。


    她长时间地站在山洞外，目不转睛地盯着天空中翱翔的鸟儿，观察它们的飞行姿态、翅膀的扇动频率和身体的流线型。她的眼神中充满了渴望，渴望从这些自由的生灵身上获取灵感。


    她在库房的墙壁上画满了各种曲线和轮廓，那些线条密密麻麻地交织在一起，构成了一幅奇特的画卷。


    她与结构工程师詹姆斯?库克一起，不断讨论和修改方案。


    他们的声音在山洞中回荡，伴随着寒风的呼啸，像是一首激昂的战歌。


    为了减少空气阻力，他们将气囊前部设计成类似鸟儿头部的流线型，这一设计经过了无数次的手工模拟和讨论。


    他们用简陋的材料制作了小型的模型，在山洞中模拟气流的流动，观察模型在风中的表现。


    同时，为了保证飞艇在恶劣飞行条件下的稳定性，他们将气囊分成多个气室。


    制作气室的分隔结构是一项艰巨的任务，材料稀缺且工具简陋，但他们没有被困难吓倒。


    他们用从废墟中找来的金属片和木材，经过反复的切割、打磨和拼接，艰难地完成了每个气室的独立气密阀门和压力监测系统的安装。


    每一次模拟试验，都是在狂风中放飞一个简陋的气囊模型，那模型在风中摇摇欲坠，仿佛随时都会坠毁。


    他们紧张地观察它在不同受损情况下的飞行状态，然后根据结果调整气室的设计。


    每一次调整都是一次冒险，一次对未知的挑战，但他们毫不退缩，因为他们知道，这是通向自由的必经之路。


    在这个寒冷而艰苦的冬天，在这个简陋而充满希望的仓库里，正用着他们的智慧、勇气和坚韧不拔的精神，为制造武装蒸汽飞艇而努力奋斗。


    ....


    寒风依旧凛冽，吹不散他们心中的火焰；


    条件依旧艰苦，压不倒他们反抗的意志。每一个成员都像是一颗顽强的种子，在这片被战争蹂躏的土地上，努力生根发芽，向着阳光生长。


    他们知道，前方的道路布满荆棘，但他们手中的工具和心中的信念，将为他们开辟出一条通往胜利的道路。


    他们不仅仅是在制造一艘飞艇，更是在打造一件反抗的利器，


    一个象征着自由的希望之光。这个希望之光将穿透联邦的黑暗统治，照亮每一个被压迫者的心灵，点燃他们心中的反抗之火，让整个世界都听到他们反抗的怒吼。


    在这个过程中，他们也遇到了无数的挫折和困难。


    有时候，材料的短缺让他们陷入绝望，看着手中仅有的一点材料，他们不知道是否还能继续下去。


    但每当这时，他们就会想起那些被联邦残害的亲人朋友，想起那些在压迫下痛苦挣扎的同胞，心中的怒火再次燃烧起来，驱使他们继续寻找解决办法。


    有时候，恶劣的天气会破坏他们的工作进度，狂风会吹走他们的工具，暴雨会浸湿他们的材料，但他们总是在风雨过后，默默地收拾残局，重新开始。


    他们就像一群在黑暗中摸索前行的旅人，虽然不知道前方还有多少艰难险阻，但他们坚信，只要朝着自由的方向前进，总有一天会走出黑暗，迎来光明。


    而对于飞艇的设计，每一个细节都经过了反复的推敲和打磨。


    除了气囊的形状和结构，还有很多其他的问题需要解决。


    如何确保气囊在不同温度和气压下的稳定性，如何优化气囊与骨架的连接方式，这些问题都需要他们一一攻克。


    艾米丽和詹姆斯不仅仅要考虑空气动力学的因素，还要考虑到实际作战中的各种情况。


    他们知道，一旦飞艇升空，它将面临联邦军队的各种攻击，所以必须要保证飞艇的结构足够坚固，能够承受敌人的炮火。


    为此，他们在设计气室分隔结构时，还考虑了如何在部分气室受损的情况下，保持整个飞艇的浮力和平衡。


    他们进行了大量的理论计算和模拟试验，有时候为了一个小小的数据差异，会争论一整天。


    但正是这种对细节的执着追求，让他们的设计逐渐完善，向着能够实际应用的目标迈进。


    在材料的收集和处理方面，莎拉和其他成员也面临着巨大的挑战。


    除了寻找合适的气囊材料，他们还需要收集其他各种材料，如用于骨架的金属材料、用于动力系统的零部件等。


    这些材料分布在各个被联邦控制的地区，他们需要冒着生命危险去获取。


    有一次，莎拉和几个队友在一个废弃的工厂里寻找材料时，遭遇了联邦巡逻队的袭击。


    他们在枪林弹雨中穿梭，好不容易才逃脱。


    但这次经历并没有让他们退缩，反而让他们更加坚定了获取材料的决心。


    在处理材料时，他们也需要克服很多困难。由于没有专业的加工设备，他们只能用手工方法对材料进行加工。


    对收集来的金属材料进行锻造和焊接，这需要极高的技巧和耐心。


    他们在仓库里搭建了一个简易的铁匠炉，用风箱鼓风来提高温度。


    每次锻造金属时，火花四溅，高温烤得他们大汗淋漓，但他们依然坚持着，将一块块粗糙的金属材料加工成符合要求的零件。


    彼得在涂抹气密材料时，也遇到了不少问题。


    由于没有合适的溶剂和稀释剂，气密材料的粘稠度很难控制。


    有时候，材料太稠，无法均匀地涂抹在气囊表面；有时候，材料太稀，会出现流淌和滴落的现象。


    他经过无数次的试验，尝试了各种不同的方法，才逐渐掌握了一些技巧。


    他发现，通过改变涂抹的速度和力度，可以在一定程度上控制材料的厚度和均匀度。


    同时，他还需要注意环境温度和湿度对材料干燥速度的影响。


    在寒冷的仓库里，材料干燥得很慢，这就需要他更加耐心地等待，确保每一层材料都完全干燥后再涂抹下一层。


    这个过程非常耗时，但他知道，这是保证气囊质量的关键环节，不能有丝毫的马虎。


    大卫指挥的气囊制作过程同样充满了艰辛。


    除了裁剪和缝合材料，他们还需要对气囊进行质量检查。由于没有专业的检测设备，他们只能通过一些简单的方法来检查气囊是否有漏气现象。


    他们会在气囊内充满空气，然后用耳朵贴近气囊表面，仔细聆听是否有漏气的声音。如果发现有漏气的地方，就需要重新缝合或修补。


    这个过程非常繁琐，而且有时候很难准确找到漏气的位置。


    但他们没有放弃，通过不断地检查和修补，确保每个气囊都能达到尽可能高的质量标准。


    在这个漫长而艰苦的制造过程中，每一个成员都付出了巨大的代价。


    他们的身体承受着严寒、饥饿和疲劳的折磨，但他们的精神却始终高昂。


    他们知道，自己正在从事一项伟大的事业，一项为了自由和尊严而战的事业。


    他们的努力不仅仅是为了自己，更是为了那些被压迫的人们，为了让这个世界重新恢复公平和正义。


    他们相信，终有一天，他们制造的蒸汽飞艇将翱翔在天空，向联邦的统治发起有力的挑战，为破晓带来胜利的曙光。


    ...


    .