2029年3月5日，惊蛰。


    星期一。


    天气……晴。


    （大概吧，我有些记不清了，只肯定没下雨。）


    虫潮爆发的前一天。


    当时没有任何征兆。


    教室里的时钟如同往日一般滴滴答答，分毫不差地被时间推着跳动。


    可能姓周，也可能姓李（记不太清了），老师在讲台上奋笔板书，粉笔灰簌簌落下，随着空气的流动漂浮在阳光中，折射出奇幻的彩色。


    窗外微风正好，偶尔带来阵阵白玉兰清香，让人心神一震。


    我侧脸趴在桌子上，望着窗外树丛间跳动的麻雀出神。


    老师的讲课声像是从天外传来，明明同在一个教室里，却怎么也听不清。


    我总是困，像是有睡不完的觉一样。


    可一下课，又相当有精神。


    鲁迅先生已经提前给我开出了诊断书：我大抵是病了……


    而且病得不轻，总是像个蔫麻雀，坐在教室里便如关了牢笼。


    可离了牢笼，却再也没有真正地睡着过。


    ……


    像这样的日子，我曾经度过无数个。


    那时候总觉得不耐烦，总是羡慕窗外的麻雀，总想着哪一天能逃脱这座牢笼，飞向外面的世界。


    去小吃街买吃的，去游戏厅打游戏，去篮球场唱跳……呵呵，开个玩笑。


    总之，那样的日子一去不复返了。


    之后的无数个日夜里，我总怀念它。


    不仅仅怀念那个时候的“少年不识愁滋味”，更怀念那座牢笼——如果你也在这个糜烂的世界里挣扎，我想你应该知道我在说什么。


    是的，那不是牢笼。


    那是秩序。


    一个几乎已经被人们遗忘的名词。


    ……


    关于回忆，我还有很多可写，可我没时间了，你大概也不耐烦看，所以，就用省略号代替吧。


    ……


    ……


    ……（原谅我用这么多省略号，不如此，无法抒发我淤积多年的情感。）


    如果有人能看到这篇回忆日记，大概会觉得我写得很无聊吧？


    但我还是想稍作解释……


    我之所以写这些，没什么别的意思，只是想在彻底离开这个世界之前，怀念一下那段没有血腥和虫子的日子。


    你也怀念吧？


    好了，就写到这儿吧，它来了……


    那么，看到这篇日记的人，祝你好运。


    \/\/\/\/\/\/\/\/\/


    2029年3月16日，龙抬头。


    天气晴。


    距离虫潮爆发已经过去了十天。


    建国中学的地下停车场。


    女老师一边将焚烧好的草木灰洒在墙角，一边跟自己的学生解释自己这么做的用意。


    “这叫做撒灰引龙。”


    “你们看，我撒的这条灰线是不是又细又长？是不是形似龙？”


    “这么做的寓意呢，是把象征吉祥的龙请到家里来。”


    “按照老一辈的风俗啊，每年龙抬头，还会在门口或者场院用草木灰围成一个个圆圈，中间放上五谷和硬币，代表着粮食屯、钱屯。”


    “有的囤外再画上梯子，以表明囤的高大。”


    “画灰圈的时候呢，还要念‘二月二、打簸箕，大囤满、小囤漾’，希望来年家里粮食丰收，财源滚滚。”


    “现在念这些就没用了，我们应该念‘二月二，龙抬头，蝎子、蜈蚣不露头’。”


    “来，跟着我念，小点声。”


    “二月二，龙抬头，蝎子、蜈蚣不露头。”


    “二月二，龙抬头，蝎子、蜈蚣不露头。”


    ……


    这座地下停车场由一个老防空洞改造，进出通道只有一个，如今已被铁丝网门封闭起来，上面还残留着一些血迹。


    撒灰撒到这里，众人都不敢作声，只是小心翼翼却又满怀希冀和渴望地将目光投向通道出口处的光亮。


    正在这时，一个学生忽然惊恐地跑来。


    “老师，不好了，杨子姗昏倒了！”


    女老师脸色一变，立即扔下装灰的家伙什，带着学生返回停车场最深处。


    ……