灯光的照耀下，云酽刚才洗过的头发还没完全干透，带点湿意，连带着皮肤也是。


    他身上的那些伤疤从何而来，宋见青还是没有答案，并且他清楚云酽不会轻易告诉他，除非云酽自己心甘情愿。


    套用约定俗成的规矩，他们之间并没有什么实际性关系，哪怕是心照不宣的允诺都不存在。


    所以云酽没有什么理由事事向他解释，他们现在的身份说明白顶多是房东和倒霉无家可归的住户。


    宋见青想到这里不免扫兴，都没注意到蹦起来扒拉他的拖把。


    小狗卖艺无果，只好哒哒到餐桌的对面去挠另一位。


    嗒嗒嗒，云酽的脚边冒出来一坨毛。他对上它渴望吃肉的目光，准备给它夹一块排骨，却被宋见青打断了。


    「它今天晚上已经吃太多了，不能再吃了，」宋见青无视拖把用脚踩他的白眼狼行为，「不然晚上要吐，小狗不知道饥饱的。」


    吓得云酽立刻放下筷子，无情地拒绝了它吃肉的愿望。


    他用宋见青完全可以听到的声音，弯下腰在拖把耳边说：「不是我不给你吃，他不让。」


    拖把抖抖耳朵，应该没听懂。


    云酽夹带私货，继续说：「他也不让我吃，你说，他是不是很霸道专制不讲理？」


    霸道专制不讲理，作为宋见青很多年的枕边人，云酽用七个字精准概括他的性格缺陷，每一个与他深交的人都对这七个字深表贊同，尤其是常常与宋见青在同一片场工作的同事。


    甚至他和云酽吵架时也常常把人气得七窍生烟，逼得云酽只能气急败坏用自己的嘴堵他的，然后说着要「解决原则问题」就解决到床上去了。


    对于这简练的七个字，宋见青欣然表示接受但不改，并且随着时间的推移愈加严重。


    在云酽没有离开的那几年，宋见青还算克制，因为有人能给予他安慰和纾解，让他不至于死钻牛角尖和人抬槓争一个小细节。


    所以工作室的同事们从李三三口中得知老闆有一位情感破裂的白月光初恋情人后，每逢宋见青发火生气就要掏出来三台机子做赛博线香，爱能包容治癒一切，祈祷他赶紧回来治治老闆的狂牛症。


    宋见青喝完了粥，开始收拾残羹，不得不对面前的一人一狗妥协：「就只能吃一个。」


    云酽取得小小胜利，夸张地喜笑颜开，攥住拖把的前爪和自己击掌：「耶！」


    把餐盘通通放进洗碗机，宋见青回头一看，发现云酽正抱着拖把在沙发上看电视。


    其中他的手还极不安分地在拖把身上摸来摸去，闹得拖把痒痒，乱栽，四脚朝天，用嘴巴轻轻咬他的手指玩，啃得全是口水。


    这一幕是很难得的温馨，没错，温馨，宋见青从未在自家客厅看到......其他可以和他生活在一起的人。


    他走进，发现云酽已经轻车熟路地搜出自己爱看并且看了很多遍的电影，《布达佩斯大饭店》。云酽常常说，不知道看什么的时候，点开这部电影准没错。


    韦斯·安德森，云酽最喜欢的导演之一，最擅长挖掘颜色背后多元化的表意功能，视觉优先行于叙事。


    他忽然意识到，云酽对电影的热爱是很难被消磨殆尽的，他把难捱无聊的时光无比信赖地交给电影艺术，这一点或许他本人都不曾意识到，发自肺腑的热爱极难消除。


    他走了过去，坐在距离云酽大约十五厘米的地方。


    沙发一陷下去，拖把就从云酽怀中离开，懒洋洋地趴在宋见青腿上，换了个窝被人工免费按摩。


    而云酽正看得如痴如醉，根本没发现。


    每一幕流光溢彩的画面，都是浪漫唯美而又寓意深刻的成人童话。


    宋见青揉了揉拖把的脑袋，轻声问道：「如果有机会，你还想不想做导演？」


    第88章 布达佩斯


    电影画面糖果色调下，是挥之不去的肃穆庄严，四层嵌套叙事解构，宛如精巧美丽的俄罗斯套娃，大全景雪山中两粒小小的人影在拔腿狂奔。


    片中人物情感的外化似乎也蔓延至宋见青的客厅里了。


    直到现在，云酽无法不承认，他在观影时仍然保持着时刻脑内分析的习惯，细细琢磨。


    巧妙的镜头调度、名家导演独具一格的风格、独特的叙事结构与色彩光影的运用，他看电影时总是要观察揣摩完这些，才驱动着自己去学习演员的表演能力。


    他仍站在导演的角度来看，这是无可辩驳的事实。


    可是他没有立即回答宋见青的问题，像是害怕被窥破，云酽装作对古斯塔沃饶有兴趣的模样，目不斜视。


    在里昂那几年，被迫和赵祐辰这个疯子待在一起，承受着他无孔不入的骚扰和讽刺，云酽毫无心理负担装瞎装死和阳奉阴违的能力提高了很多。


    但是在面对宋见青时，不免还是有点心虚。


    「粗鲁不过是害怕的表现，人们害怕得不到他们想要的东西。」


    「大部分令人讨厌的人其实只是需要被爱，然后他们就会像花朵一样绽放。」


    片中的主角用着服侍欧洲旧贵族的语气腔调讲台词，徐徐带出一些人生哲理。阐明真理的实话往往携令人难堪的傲慢一同来到，这令他们原本和睦的氛围冷了点。云酽偷偷觑了一眼仍在摸狗的宋见青，发现他面色如常，好像并没有因为自己的不配合而情绪不佳。