艾斯纳一声令下,派拉蒙召集了两百来位体力劳动者。摄影棚里的搬灯的,推摄影机的,操作电风扇的……蓝领工人们,聚集在放映厅。
“我是迈克尔·艾斯纳。你们都知道我是谁……”
罗纳德和唐·辛普森,杰瑞·布鲁克海默两位“闪电舞”的制片人也坐在台下,看艾斯纳亲自主持票选大会。
“啊,这个混蛋,还是这么风度翩翩。”
唐·辛普森似乎是个大嘴巴,在第一次见面的罗纳德面前,大讲艾斯纳的坏话。
杰瑞·布鲁克海默轻轻地拉了一下他。
“嗨,怎么啦?”唐·辛普森不满地扬了下胳膊,“这个混蛋把我从派拉蒙的制作部开除了,就他妈的因为我一次高层会议的时候打了瞌睡。
可是他妈的他也不想想,我为他这块狗屎同时推进八个电影项目,每天只睡四个小时……”
罗纳德感觉唐·辛普森非常口无遮拦,也很直言不讳,把脑子里想的直接说。
“嗨,伙计们!”台上的艾斯纳开始用麦克风对下面的工友喊话。
“今天让你们来就一个目的,帮我们选个女演员……”
“耶,谁他妈的给我……,我就选谁。”一个声音在后面开始怪叫。
“说得好。”有人跟着起哄,还掺杂了几声响亮的口哨。
“你们这些杂种,今天是你们的幸运日。”艾斯纳也开始口吐芬芳,“告诉我,接下来这三个年轻漂亮的女人,你们最想……谁?”
然后他做了个手势,示意放映员开始播放三位女演员的试镜录像。
罗纳德也看着银幕,莱斯利·杨果然意料之中地不受观众的欢迎,黛咪·摩尔则直接引起了一阵口哨。
不过最后詹妮弗·比尔斯的试镜片段放出来的时候,工友们直接沸腾了,“我要你,宝贝……”的呼声最高,口哨的音量最响。
艾斯纳示意停止放映。
观众的反应已经很清楚了,那个皮肤有点黑的美女,詹妮弗·比尔斯(jenniferbeals)毫无争议的取得了蓝领阶层的喜爱,他们就喜欢这种长得高,眼睛大,身材好的。
“就詹妮弗·比尔斯。”艾斯纳和众人回到了办公室,开口就定下了女主角。
“不过她可是黑白混血。”一位助理开口提醒。
“啊?”艾斯纳看了一眼比尔斯的简历,上面种族一栏,确实写着黑人。
“妈的,我们不说谁知道,她和那些晒黑的白人姑娘长得没什么不一样。”艾斯纳被观众的反应鼓舞,詹妮弗·比尔斯实在太受欢迎了。
“你们怎么看?”
“就她了。”唐和杰瑞两位搭档也很认可。
“现在可以从我面前消失了,唐你这个小混蛋。”艾斯纳亲切地搂过唐·辛普森。
唐·辛普森对电影非常了解,也很懂制片业务。但是在艾斯纳的顶头上司和各位股东出席会议的时候,他当众昏睡过去实在是太过离谱。
好在他找到了搭档杰瑞·布鲁克海默,做独立制片人的电影还是派拉蒙发行,他们的电影还是在给派拉蒙,也就是自己的业务成绩做贡献。
“罗纳德,我们在外面等你,到时候一起去派对。”唐·辛普森在走出办公室前,转过头对罗纳德说到。
“是的,好好带罗纳德认识一下好莱坞的派对。唐,他可是纽约人。”艾斯纳送走两位制片人。
“现在,我们可以谈谈另一部剧本的事情了,罗纳德。”
“艾斯纳先生。”
“叫我迈克尔。”艾斯纳兴致很高,“我们很早就打过交道。罗纳德。”
“啊,是的。我为派拉蒙写过油脂续集的剧本。”
“不,比那还要早,我们曾经和哥伦比亚争夺过简·方达那部‘我兄弟的保护人’。”
“啊,那是很早以前的剧本了,最后哥伦比亚也没有拍摄。”
“这都是很正常的事情,这部浑身是劲(footloose)也是我们计划在明年启动的歌舞片项目,等下我的下属会和你详细谈,你不会让我失望的,对吗?”
“我当然尽我所能。”
“剧本的创意很不错,但是有些地方犯了些没拍过电影的人常犯的错误。你帮我把他改过来。”
迈克尔·艾斯纳需要的时候,可以让他谈话的对象感觉自己受到了他非常的信任。
罗纳德看着艾斯纳的眼睛,也感觉他仿佛是一个看重自己潜力的长辈。
“艾斯纳先生,你们打算请哪位导演?”
“哈哈哈,罗纳德。”艾斯纳看穿了罗纳德的想法。
“这次我们已经邀请了著名的好莱坞和百老汇双料卖座大导演,赫伯特·罗斯(herbertross)。你的想法我明白,派拉蒙永远不缺乏启用年轻导演的勇气和信心。
这部电影开拍以后,我们再来仔细讨论这个问题,派拉蒙可以和你签片约。”
“谢谢你,艾斯纳先生。”罗纳德点头道谢。
尼西塔给了罗纳德一个眼色,两人向艾斯纳提出道别。
唐·辛普森和杰瑞·布鲁克海默还在门外等着罗纳德,两人和他再次拥抱。“你们开车跟着我来,今天的派对有很多英国演员一起来。”
“你先请。”罗纳德也想结识一些成功的制片人,这一行里的门道挺多。
“所以我这次没机会当导演了?”坐在尼西塔开来的新车里,罗纳德悄悄地问他。
“这次你的人物是做剧本医生,这部电影派拉蒙准备投资八百万左右,已经开了绿灯,但是派拉蒙对剧本还不满意,要他们改了几稿也没有达到要求。你的水平应该可以改到他们满意。
电影筹备的事情谁也说不清,我只能说你不是完全没有机会。”
罗纳德了解电影筹备情况,确实很少有一路顺利的电影,很多都是在筹备期间更换了导演,主演,甚至停拍。
尼西塔把车开出停车场,跟上了前面的两位制片人,一行人一路沿着好莱坞大道开去,到了比弗利山上的一处豪宅。
“辛普森先生,布鲁克海默,我很想和你请教一下制片的方法。”罗纳德抓紧时间向两位制片人取经。
“高概念,罗纳德。电影要走高概念。”唐·辛普森在大门口按响了门铃。
一个仆人出来开门,“晚上好,辛普森先生。”
罗纳德不知道是谁的豪宅,不过唐·辛普森似乎很熟悉,就像在自己家一样,把罗纳德让进门,然后给他介绍起在场的一些名人。
“这是不列颠的著名演员迈克尔·凯恩。这是我们好莱坞的新星,罗纳德·李。”
罗纳德还想多问问制片人高概念的意思。不过唐·辛普森是一个派对动物,一会儿就不见了。
罗纳德取了两杯酒,递了一杯给刚认识的迈克尔·凯恩,“幸会,凯恩先生。”
“你是刚进好莱坞的新人?我上次来好莱坞还没见过你。”迈克尔·凯恩操着一口伦敦东区的考克尼口音,还好罗纳德学过新概念英语,教材录音里有这种口音。
“是的,今年我的第一部作品刚刚上映,票房四千万美元。”
“非常棒啊,你是幸运的小子。”迈克尔·凯恩一口喝掉了香槟,然后举手让侍者再到一杯烈酒。
“想当年我也像你一样,一片成名。我来到好莱坞以后,就有很多前辈传授了很多经验给我。”
“噢,那很不错。”
“你知道吗?我最喜欢的建议,是西部片明星约翰·韦恩告诉我的。永远……”
迈克尔·凯恩说着看了一眼罗纳德的皮鞋,“永远不要穿翻毛皮鞋。”
“啊?为什么?”罗纳德不解。
“因为你成名了,会有陌生人认出你的。去洗手间的时候,旁边的人会看过来看到了你的脸,然后他们就会惊奇地认出你,啊,你不是罗纳德·李吗?我是……”
迈克尔凯恩在罗纳德身旁做了一个上厕所的姿势,然后把身体转过来对着他,“然后小便就会浇到你的翻毛皮鞋上。”
“哈哈哈……”罗纳德放声大笑。不列颠人说冷笑话的本事确实不凡。
“你太幽默了,凯恩先生。”
“不,这是约翰·韦恩告诉我的,真事。”迈克尔·凯恩向他挤挤眼。
“哈哈哈,你说的很好笑。不过我可能没有这个烦恼。”
“为什么?”这下轮到迈克尔·凯恩不解了。
“我不是演员,我是导演。”
“导演,你一定在开玩笑。”
“不,我的电影‘快节奏的里奇蒙高中’刚刚下映,你可以去问辛普森先生。
“你作为一个导演可真年轻。”凯恩有点惊奇,“不列颠可没有这么年轻的导演,你们好莱坞倒是经常有,比如当年的奥逊·威尔斯,也是二十三岁出道。”
“可能我们阿美利加没有太多的阶层。”
“你是对的,罗纳德。你知道吗?我就出身在伦敦东区,所以我不愿意改掉我的考克尼口音,这样才能给后辈树立一个榜样,一个伦敦东区的年轻人也可以做演员,演员并不都是那些上剑桥和牛津的。”
“我倒是一直羡慕演员,你们一年可以演好几部戏,不像导演一年半拍一部都算快的了。”
“谁说不是呢?演员拍的快。我刚在都柏林拍完了凡夫俗女(educatingrita),马上还要去巴西里约热内卢拍新片。”
“那可真是令人羡慕。”罗纳德回答。
“说真的,我们演员全靠导演的剪辑,不过这部凡夫俗女倒是不错的题材,也会在阿美利加上映,到时请你来参加。”
“时间允许的话我一定去……”
罗纳德意外的在派对上认识了风趣幽默的迈克尔·凯恩,两人聊得很愉快。不过其他人都不怎么谈得来,罗纳德也没有再看到唐·辛普森,高概念的含义还没有问到。
走过一件虚掩着们的房间的时候,罗纳德探头往里看了看,看到了里面躺在沙发上的唐·辛普森,还闻到了一股奇奇怪怪的臭味。
他知道这个派对可能不怎么干净,于是找到外间的杰瑞·布鲁克海默,要告辞先走。
“看来你不喜欢这样的派对?”布鲁克海默笑笑。
“我很想知道什么是高概念。”
“就是一句话能把电影说清楚。你去问你的经纪人吧,他们明白。”
尼西塔也完成了搭讪任务,很多不列颠演员,没有在阿美利加找经纪人的需求,于是他也陪罗纳德先走,出了大门,尼西塔先去取车。
罗纳德在门口无聊的等,一个女子从大门里跳了出来。
“罗尼!”
“黛咪,你怎么在这?”罗纳德惊奇到,认出女子是黛咪·摩尔。
“我在派对里间看到你来找唐·辛普森”,黛咪把胸口衣领往下拉了拉,杏眼圆睁盯着罗纳德,“我看到你后来和杰瑞·布鲁克海默说话,你是不是有权力决定闪电舞的女主角人选?你是不是要当闪电舞的导演?
多本